Apparício Silva Rillo

Meu coração tafuleiro se abichornou, certo dia, trampeado na simpatia pela filha do patrão.

Os ossos Como signos de cal. A ferrugem Nos ferros enterrados.

Eu tenho Salamancas no meu peito e nelas Teiniaguás pardas ou louras. São ibéricas heranças no meu sangue que fluem da estirpe sarraceno-moura.

Meu boi barroso, lendário, haragano e teatino, te criaste sem destino vagando pelo rincão;

Eta, boizito matreiro esse boizito de pêlo colorado que não tem parador! Não há, que eu saiba,

Paredes de pau-a-pique, sete braças de comprido, chão de barro bem batido, cobertura de capim.

Francisco da Silva Teixeira Brandão... - Que nome formoso! Que nome pomposo!

Pelo caminho por onde ajudaste a levar tantos te levamos. Era domingo. Havia sol e pássaros e automóveis correndo e

Um caminho nunca é triste, é triste quem nele anda arrastando pés timbrados por terras de outra banda.

Rosa, Rosinha, mocinha, à beira rio, sob o sol,

és a chinoca ruiva mais acesa que jamais gauderiou pela campanha. Para encontrar-te basta bater à porta de um bolicho,

Parei rodeio no Tempo... ...e as cordeonas, os botões graves e as primas, o rechinar das carretas,

Os avós eram de carne e osso. Tomavam mate, comiam carne com farinha, campereavam. Sopravam a chama dos lampiões, dormiam cedo.

I Não vou cantar teu vulto de legenda perdido no impreciso dos tempos e das lendas. Nas entrelinhas da história se retraça

Morre o pai e fica o filho, morre o filho e fica o neto e o sangue não se perdeu. Da raiz rebrota a rama,

Recavém , chedas , cadeias, tablado de duas braças, raios, cambotas e maças de guajuvira ou de ipê

Quincha do rancho do mundo que o picumã das queimadas de pouco a pouco azulou.

Buenas, meu Cristo, meu Jesus-Cristinho. Se não levar a mal eu desencilho à luz de sua Estrela o meu tordilho que já vem basteriado dos caminhos.

Chinoca que a legenda dos poemas fez morena, fez bonita, vestida sempre de chita cabelo sempre trançado,

Quando a garoa do inverno me atropela pro galpão, chego a chaleira ao tição, corto um crioulo a preceito,

"Quem muito parte e reparte - já dizia o Malasarte - a si próprio se reserva sempre o melhor do aparte."

Vai a balsa de farinha cruzando o velho Uruguai. Vaqueano dessas cruzadas,

Nazareno fui chamado, por sobrenome - da Cruz. Nazareno da Cruz, um seu criado, por acaso tocaio de Jesus.

Na invernada do meu peito tem mágoas de todo o pêlo, sendo a saudade o sinuelo dessas mágoas que falei;

"Cova de Touro" me chamam e o porquê não me interessa. Quem por frente me atravessa se plancha, roda ou tropeça

Cuia morena queimada confeccionada a lo bruto, rude cálice matuto de amarguentas comunhões;

Este cusco brasino, cara branca, pequenote e rabão, que o parceiro está vendo enrodilhado aí perto do fogão,

Irmão do asfalto, do salto, do assalto, nos ranchos no alto e dos olhos no chão, esquece o imediato, vem ver este mato, beber deste rio - um crioulo Jordão.

Claro, são necessários mas não fundamentais os materiais.

En el más íntimo, más hondo de nosotros, una tropilla de potros galopea. Una tropilla de potros nos golpea...

Há um potro dentro de mim, pedindo cancha. Sinto-lhe o bater do coração inquieto como um tambor a rufar em véspera de peleia braba.

Ah, china maula! No dia em que te trouxe pro meu rancho engarupada na anca do picaço,

- Tem quarto, dona Isolina? - A Rosa! Mas quem diria! - É pra ver, dona Isolina... - Então, voltou a ser china?

Chininha reponta um sonho na lonjura ensimesmada de mais um domingo igual.

Abro o peito, mas no entanto não sei se o canto garanto como meu tema requer. É preciso

Tenho uma ponta de gados - touro, bois, vacas, terneiros. Uma tropilha de baios — um dos baios, estreleiro.

A Laci Osório Está presa na terra - árvore de pedra.

Aponta uma carreta na distância rincha que rincha no silêncio grande que reponta ao passito, Para o pouso da noite,

I Dispo-me da camisa da calça do calçado

"Faz de conta, mulher, que o pão de forno é daqueles leitão que nós criava no rancho de posteiro que deixemo quando a estância do patrão foi-se a la cria

- "Quinze quadras de campo, meu compadre!" - "São minhas, meu compadre, aperte a mão!" Contratos pura consciência timbrados de coração.

A noite nasceu agora do ventre deste luar e eu morri no fogo-morto que foi luz em teu olhar.

Velha gaita fiel de duas falas, intérprete crioula de emoções, que chora na rudeza dos galpões e ri de gosto no esplendor das almas!

Meu tosco galpão de estância erguido sem aparato, aqui no mais te retrato sem te pedir permissão;

Gaúcho velho que foste menino nos entreveros de noventa e três! Brigaste a vida toda com o destino e o destino apanhou mais de uma vez!

Homem não é como pasto que nasce de uma semente. Eu tive mãe, certamente, e um pai eu tive também.

Este oveirinho magrela que lá vai no rumo do galpão, não teve mãe que lhe lambesse o pêlo, foi criado mamão.

Meu nome é Guitarra. Sou vento e cigarras, sou risco de garras e sou algodão.

Como me agrada, Guri, ver-te rasgar a cordeona - uma raiz redomona que havia dentro de ti.

Naqueles tempos, sim, naqueles tempos as casas já nasciam velhas. Naqueles tempos, sim, naqueles tempos, sim,

Rosa de carnes maduras na mais lindice de si. Sonho e cama inalcançados pelo bolso de trocados

para as partilhas do nada que couber àqueles que dei vida em seio e ventre no sêmen feito flor numa mulher.

É muito, muito difícil, fazer-se um poema de José, como, sobre, a respeito do avesso ou do direito

As estrelas pediram, pediram um espelho pra Nosso Senhor.

Deixa de ciumeira, china boba... Tai meu lenço. Seca esta lágrima quente

Enfeitiçou-se meu Uruguai missioneiro à luz alta do candieiro que o luar pregou no céu.

No poncho morno das cinzas dorme o fogo de galpão. Ao escasso calor de seus carvões a cuscada se entrevera com os peões

Cabelo era preto Que liso era o rosto! Teu corpo era flor.

Houve um crime nesta estância. O moço perdeu um freio, foi acender uma vela pro Negro do Pastoreio.

Eu sei que teus relvados serão verdes. Eu sei que haverá flores sobre a relva. Eu sei que escutarás canto de pássaros e os verás entre as ramas também verdes

Afino as cordas do pinho nesta milonga campeira, mais chucra que uma tronqueira mordida pelos baguais.

Traga de vez a garrafa, bolicheiro! me despacha, que hoje no mais se emborracha quem nunca se emborrachou.

A noite é negra macia que eu amo em pratas de lua, a me aquecer os pelegos com brasas de estrelas nuas.

Revejo as fotografias de família - um vezo antigo de exorcização, caça do tempo perdido como nos romances franceses de Marcel.

Nazareno, o andarengo: Melena sobre as espáduas, olhos azuis de céu limpo Na sua cara afilada como que feita em madeira, Bigode de asas caída e a barba ruiva no queixo,

Negrinho do Pastoreio, afilhado da Senhora Mãe de Deus Nosso Senhor! Não te vejo nem te escuto

Porque os animais falavam Não os chamamos jamais de animais. Ademais porque adoramos seus retratos Porque viemos deles e os chamamos

Vago é meu pago. Este que trago, cicatriz em mim, Raiz de minhas íntimas origens,

meu velho pala de seda com meio palmo de franja! Contrabandeado da estranja para enfeitar meu assombro.

Escolho por chamar-te Nazareno para falar contigo frente a frente. Aliás, como sempre faço, quando cruzas nos dezembros de sóis à porta do meu rancho

A noite traz a querência na insônia e na solidão. Rosa que o povo chamava Rosinha, mocinha linda,

Era limpo de cinzas seu traço no céu e a estrela boiera alumbrava seu vôo. Um potro de plumas e asas aos ventos que o tempo em seus tentos

- Capitão velho de guerra, quem te pôs neste caixão? quem te pôs entre estas velas que tremelicam, ariscas,

Dou rédea aos potros que monto na concha das invenções, puando esporas de tempo no pelo dos redomões.

Na estreita da canoa a linha longa. Nela o anzol - garra na sombra líquida O remeiro e seu ofício de paciência

Este petiço, veterano aqui da estância, foi o meu pingo de infância, meu orgulho de guri.

Pinho velho, empoeirado, escutei neste momento as notas que a mão do vento te surrupiou ao passar.

Sobre um rodado leve de carreta, puxada por um petiço mui velho, lerdo e maceta, esta pipa veterana

Não, não me procurem mais no meu velho endereço la no campo. eu estou me mudando,

Mocinha do rancho da beira da estrada, sem brinco, sem seda, sem chita floreada - a chita floreada que tem lá na venda, floreada igualzinha ao ipé da fazenda

Nesse tempo, as fotografias desse tempo não tinham a nitidez das fotografias de hoje Nem mesmo o colorido que as antigas o tinham no mais íntimo de si.

Me orgulho deste meu pago Me orgulho de ser prendinha Em minhas veias caminha O nativismo do Rincão

Quando o berro do boi fizer-se canto, quando as lavouras se fizerem flor; Quando a mão de couro-cru do pastoreio

Já muitos quartearam muitos, — seja aqui ou noutra parte - mas poucos quarteiam poucos no dar-se asas à Arte.

Nem que se passe a lo largo Longito do retalho do banhado Onde é teu chão. Nem assim...

Isto que lerás, meu afilhado, quando souberes ler e sobretudo entender - E o importante, na verdade, é entender - não chega a ser um poema, me acredites.

Eu era um frangote novo, crista curta e meia pua, quando não sei por que lua me deu cambiar de querência.

Ali nascera e vivera na velha Estância da Cruz. Filha de quem? não sabia...

A Rosa que foi de muitos agora é Rosa de um só. China de casa montada na ruazinha arredada

Porque toda a gente chora quando devia sorrir? Só Dona Constança sabe que era hora de dormir.

Quando meu rio Uruguai, que é meu e de todo mundo, dava curso e dava fundo a buques de vigilância

(À sua memória) Sempre que paro rodeio no meu baú de memórias, de lá reponto a história

A uns diz que foi o noivo, a outros, que o primo foi. Mas fosse o primo ou o noivo, fosse o destino ou a vida

Botei um culo-clavado num tiro mui chamboneado de pouca volta e mau rumo. Cambeio a tava por outro.

Vendeu os gados e arrendou os campos. Reservou-se apenas, as casas da Estância,

Morreu largado e solito num fim de tarde pampeano. Pouco depois que a boiera acendera o seu foguito

Como talhado em pau ferro o carão de traços duros. O bigodão mal cuidado desabando sobre os lábios

Sempre a tocar o cavalo João da Gaita se criou. Nem sabia o que buscava

Despionei-me, da última fazenda que nem para patieiro eu já servia. Velho, sofrido, sem china para arrimo, eu sou uma luz de boieira ao fim do dia.

Toca o tropeiro o matungo fazendo a ronda ao passito, lembrando um rosto bonito que na memória se estampa,

A filha moça, mocita, na garupa de um gaudério pelo mundão se rolou.

Voluntário em Vinte e Três, Chico-Pequeno, um piá, deixou rastro na memória dos que pelearam a seu lado

Eu tive um lenço pachola que agora não tenho mais. Lenção de cor colorada como a flor da corticeira

“Em Caminhos de Viramundo. Porto Alegre: Martins Livreiro, 1979” Mirava a lua no açude.

I — RUMO - Como teria sido? - Quando foi?

Afino o pinho e a garganta para contar a história, daquela china simplória que tentou me engambelar.

Ser um homem do campo é estar na cidade de terno e gravata e ter a alma debruçada sobre os ombros como um pala de seda retovado

Ter sido não é ser, é perceber-se na estampa do retrato dos avós, é estar além do vidro das molduras

Eu já tive sete amores, um morreu, ficaram seis. Dos seis amores que eu tinha um partiu, ficaram cinco.

Quando o guasca deixa o rancho no abandono, o rancho vira tapera, cria morcego e cupim.

Caminham guaranis pelas estradas, trapos de gente se arrastando a pé, resto da raça dos meus Sete Povos, últimas crias do sêmem de Sepé.

Esquilei a safra inteira desde as barras da manhã. O tempo trouxe o inverno, meus filhos não tinham lã.

Encontrei-te encharcada pela chuva - o céu se derramara sobre ti. Teus seios eram cômoros de areia e a água que escorria dentre eles

Um palmo e pico de aço, rude e glorioso pedaço da espada de um general. Cabo de prata estrangeira

Me chamam Ventania porque estou sem estar e sem asas ou plumas me vêem a voar.

Teu ventre, lua morena cortada em fio de minguante, plantado em grãos de ternura fez a semente madura,

É preciso quebrar pedra, Violentar o cal da argamassa. É preciso cavar a terra úmida, Verde de musgo alimentado a músculos.

Antes do trem, chega o apito fino e, agente aque espera o trem toda se empolga para ver o filme que, um dia sim, outro não,

Anca redonda, cinturinha fina... - Como é perfeita a ilusão! Por isso a gente imagina